Efter grävgruppen: storygruppen

GRÄVGRUPPER I ALL ära men vilken nyhet­sredak­tion blir först med en sto­ry­grupp? Vilken dagstid­ning blir först med att inse kraften i den berät­tande jour­nal­is­tiken, även i det dagliga nyhet­sar­betet?
Många har sedan länge insett att en tid­ning behöver någonting mer än den torra, lidelse­fria rösten i nyhet­sar­tik­lar — en text som alla utbil­dade jour­nal­is­ter kan skriva med ryg­graden. Den andra rösten får ofta den växande skaran av krönikör stå för.
Men den rösten borde också få plats i nyhet­s­tex­terna. Det är en röst som kom­mer när­mare läsarna (som inte talar till varan­dra i den tonen nyhet­s­tex­ten förmed­lar). Hur en nyhet­s­text ska skri­vas är för­bun­den med ett snävt regelverk men utrym­met medger ändå något mer. Det finns plats för en röst som är både auk­tori­ta­tiv och med­kän­nande.
Det hand­lar om att ge utrymme för en, två, tre eller flera doku­menterat väl­skri­vande repor­trar som kan ge his­to­ri­erna bakom rubrik­erna, bakom siffrorna, bakom besluten.
Nyhet­s­tex­ter ger bara ytan. Analyser? Ja, de ger djup men där finns för det mesta inga män­niskor. Krönikor? Ja, de ger känslor och andra per­spek­tiv men de som skriver dem är ofta inte med när det hän­der. Allt för många krönikörer sit­ter på kam­maren och skriver när de borde vara ute till­sam­mans med nyhet­sre­por­trarna.
Att skriva berät­tande reportage är förstås inget nytt, gen­ren är lika gam­mal som tid­ningarna. Okej då, ännu äldre: häll­rist­ningarna, bibeln, run­ste­narna.
Och det har alltid fun­nits repor­trar som har en för­måga att se his­to­rier som andra inte ser. De som prata med främ­lin­gar, läser anslagstavlor, äter lunch ensamma (för att kunna tju­vlyssna), ser kon­flik­ter innan de hun­nit inträffa, fån­gar upp­slag i sin egen vardag, hellre pratar med per­soner i närheten av vik­tiga män­niskor än de vik­tiga män­nisko­rna själva, inser att bakom varje beslut finns en förhis­to­ria, frå­gar sig vem som gör smut­sjobben ingen vill ha, läm­nar ut sitt tele­fon­num­mer.
Det nya skulle kunna vara att öppet deklar­era att nu ska vi satsa på den här typen av jour­nal­is­tik. Vi ska­par en grupp som får till uppgift att ge läsarna, just det: läs­ning.
Jag är med­veten om att det finns ett stort hin­der för berät­tande nyhet­sjour­nal­is­tik: redak­tion­sled­ningar som inte har förståelsen för berät­tandets stora dynamik och dess påverkan på tid­nin­gens läsare. De har troligtvis inte ens ett hum om vad berät­tande jour­nal­is­tik är för något efter­som de mest sysslar med ekonomi, upplagor och webb­sta­tis­tik.
Men hallå! Om jag avs­lö­jar att ni fak­tiskt kan kop­pla ihop alla dessa ämnen med berät­tande jour­nal­is­tik så borde ni förstå.
Läsare kallas så där­för att de läser och de vill ha läs­ning och med läs­ning menar jag förd­ju­pande blod­fyllda verk­lighetsskildringar om män­niskor som läsarna själva kan iden­ti­fiera sig med. His­to­rier där andra än de van­liga mak­t­män­nisko­rna kom­mer till tals.
Och om tid­nin­gen sat­sar på detta mate­r­ial kom­mer uppla­gan att höjas och ekonomin att bli bät­tre. Detta kan jag givetvis inte bevisa men, tro mig, ni har inte råd att chansa genom att avstå.
Och tänk vilka fan­tastiska möj­ligheter det finns för berät­tande reportage på webben! Föru­tom tex­ten: bild­spel, grafik, musik…
Fil­maren Ste­fan Jarl har en led­stjärna för sitt arbete: “I första hand ge röst åt dem som ingen har, att skil­dra verk­ligheten utan skyg­glap­par, krossa van­föreställ­ningar och för­do­mar, förhin­dra myter och desin­for­ma­tion, och med­verka till förän­dring.“
Honom skulle jag vilja ha som redak­tion­schef.
Fort­sät­tning föl­jer. Läs även: här.

När reportaget blev skönlitteratur

Före­nade fakta och fiction.

OM MAN SKRIVER om reportaget som genre kom­mer man inte förbi Tru­man Capote.
Capote slog igenom ordentligt med kortro­ma­nen Frukost på Tiffanys 1958. Den blev en best­seller och en framgångsrik film med Audrey Hep­burn i huvu­drollen. Capote var nu en välkänd figur i New Yorks soci­etet, intel­li­gent och hejdlöst giftig.
Han skrev ofta i New Yorker. Ett av hans mest kända bidrag fanns att läsa den 9 novem­ber 1957. Det är en lång inter­vju med Mar­lon Brando som han träf­fade på en filmin­spel­ning i Japan och lurade att lämna ut sig själv, trots att Brando blivit var­nad för Capote. Hur gick det till? Capote bör­jade med att öppet berätta om sig själv, så kände pratk­var­nen Brando att han var tvun­gen att bjuda till­baka.
Efter en rad framgångsrika romaner hade Capote tröt­tnat på att skriva skön­lit­ter­atur. Han bör­jade intressera sig för en mer verk­lighets­baserad text.
Upp­slaget kom månda­gen den 16 novem­ber 1959 när han hit­tade en enspaltig notis på sidan 39 i New York Times med rubriken ”Väl­bär­gad lant­brukare och tre famil­jemedlem­mar mör­dade”. Ort­san­givelsen var Hol­comb, Kansas, där Her­bert Clut­ter, hans fru samt två av deras fyra barn hade blivit bru­talt mör­dade i sitt hem.
Detta var vad Capote letade efter. Här kunde han inte utgå från sig själv. Han ville åka till Kansas genast. Inte för att reda ut brot­tet utan för att skil­dra hur en sådan ohyg­g­lig hän­delse påverkade ett litet isol­erat samhälle som Hol­comb. Capote tog med sig sin barn­domsvän Nelle Harper Lee. Han berät­tade senare att han aldrig skulle ha stan­nat om han då hade insett vad framti­den bar i sitt sköte:  ”Jag skulle ha kört vidare. Som en flad­der­mus ut ur hel­vetet.”
De kom till en by i skräck. Dör­rarna var låsta, ljusen tända hela nat­ten, vap­nen framme. Folk trodde att det var en ondske­full psykopat som varit i farten. Den märk­liga uppen­barelsen Tru­man Capote väckte mis­stanke och löje. Själv hade han omåt­tligt svårt att umgås med dessa män­niskor. Det var Nelle som räd­dade pro­jek­tet. Hon kunde ta de trub­biga Kansas­borna.
Capote anteck­nade aldrig under inter­vjuer. Det till synes plan­lösa sam­talet var hans metod, det gjorde att folk trodde att det var just det, ett plan­löst sam­tal och inte en inter­vju. Varje kväll gick de till sina rum på War­ren Hotel och skrev ner vad de hört under dagen. Sedan jäm­förde de sina anteck­ningar vid mid­dags­boret.
Capote blev till slut bekant med span­ingsledaren Alvin Dewey. Capote var i prin­cip klar med sitt pro­jekt och skulle åka till­baka till New York när mör­darna plöt­sligt greps. Dick Hick­ock och Perry Smith erkände direkt. Motivet var rån och de hade dessu­tom bestämt sig för att döda alla vit­tnen - med kallt blod.
I ett slag hade allt ändrats och Capote var bara halvvägs. Nu var han tvun­gen att kartlägga de grip­nas liv.
Capote när­made sig de båda under långa sam­tal. I Ben­nett Millers kri­tik­er­rosade film Capote antyds en kär­lek­sre­la­tion mel­lan Perry och Capote men hans biograf, Ger­ald Clarke, skriver att rela­tio­nen var mer kom­plicerad än så: ”var och en såg på den andre och upp­täckte, eller trodde sig upp­täcka, den män­niska han kunde ha blivit”. Perry skyllde brot­tet på sin oly­ck­liga uppväxt, men fick till svar att Capotes var ännu värre.
Nu bör­jade prob­le­men för Tru­man Capote. Han kunde inte skriva klart roma­nen innan his­to­rien hade ett slut. De döds­dömda Perry och Dick fick ständiga upp­skov. Han skrev under flera år på en krönika över ett ohyg­g­ligt brott, som en grekisk tragedi, och vis­ste att han hade en best­seller. Pro­jek­tet höll på att krossa honom full­ständigt.
Till slut var det dags för ”slips­festen” som Perry skrev. Den 14 april 1965 hängdes båda. Tru­man Capote var med. Och i sep­tem­ber kunde han äntli­gen pub­licera In cold blood som en föl­je­tong i fyra delar i New Yorker. Boken kom i jan­u­ari 1966, på sven­ska Med kallt blod, och blev en succé. Den fil­mades året därpå av Richard Brooks.
Men vad var det för en bok? Var det en roman eller var det ett reportage?
En kort bak­grund: nov­ellen var tidigt gen­ren som blev en skrivskola för för­fattare som Twain, Lon­don, Fitzger­ald, Hem­ing­way, Stein­beck. Efter andra värld­skriget vände pub­liken nov­ellen ryggen och ville i stäl­let ha non­fic­tion och jour­nal­is­tik.
Men jour­nal­is­tik var inte en lika god skola som nov­ellen. Non­fic­tion belö­nade research på bekost­nad av skrivteknik och drama­tisk skick­lighet.
Capote accepter­ade pub­likens växande intresse för non­fic­tion men pro­test­er­ade mot gen­rens torra stil. Han ansåg att jour­nal­is­tik kunde var lika förd­ju­pande som skön­lit­ter­atur men oly­ck­ligtvis skrevs den förra av folk som inte hade talang nog för att vaska fram det guld som fanns i gen­ren. Skön­lit­terära för­fattare såg ner på jour­nal­is­tiken och jour­nal­is­ter hade inte lärt sig skriva god skön­lit­ter­atur. Där­för hade aldrig syn­te­sen gjorts.
Capote: ”Jour­nal­is­tiken rör sig alltid på ett horison­talt plan, den berät­tar en his­to­ria, medan skön­lit­ter­a­turen… rör sig ver­tikalt och för läsaren dju­pare och dju­pare in i karak­tär och hän­delser”.
Vad skulle hända, frå­gade han, om en sann his­to­ria berät­tades i roma­nens form? Han beskrev det som att han var instängd i fak­tas tag­gtråd, men inom begrän­snin­gen fanns större fri­het än någon tidi­gare kun­nat inse: åter­skapa långa sam­tal, ordna hän­delserna till en drama­tisk effekt och till och med se in i andras tankar. Capote hade övat sig i film­manus, vis­ste vilka scener som var vik­tiga, vilka detal­jer han skulle ägna omsorg åt. Han före­nade tekniker från filmkonst, nov­ell, roman och reportage. I Med kallt blod blandade han non­fic­tions auk­toritet med fik­tio­nens drama­tiska kraft.
Tru­man Capote var den förste som kla­rade detta. Han ska­pade en ny lit­terär genre: fak­taro­ma­nen.  Häv­dade han själv åtmin­stone. Det fanns dock andra före honom men han banade väg för andra att skriva i samma anda. En mod­ern svensk efter­föl­jare är Gellert Tamas Laser­man­nen.
Det har dock inte sak­nats kri­tiker till Capotes metod, bland annat det fak­tum att hans his­to­ria byg­ger på endast två levande vit­tnen, mör­darna själva. Redak­tören på New Yorker, William Shawn, ångrade att han släppte igenom In cold blood. Han ifrå­gasatte bland annat skildrin­gen av den mör­dade famil­jens liv. Hur kunde Capote veta vad de sa och tänkte vid en bestämd tid­punkt? Han hade ju inte kun­nat tala med dem.
Tru­man Capote häv­dade att Med kallt blod var sann ner till varje komma. Han kunde peka på en källa till varje rep­lik. Den har också blivit hård­granskad men det enda man fun­nit är ett felak­tigt namn på en häst.

Skriv inte, berätta!

EN AV MINA TANKAR kring det dagliga reporter­ar­betet är att gen­ren nyhet­sar­tikel kan föräd­las genom gen­ren reportaget. Det går att höja kval­itén och läsvärdet på nyhet­s­tex­ter om man lånar vissa grepp från reportaget.
Eller löpa linan ut och i stäl­let för en rap­porterande artikel skriva en berät­tande text. Det sägs ofta att man på webben har snabba, korta nyheter och att läsaren i pap­per­stid­nin­gen ska få sam­man­hang, bak­grund, grafik och analyser. Lägg till: och berät­tande jour­nal­is­tik.
Förr i tiden kunde föl­jande rep­liker växlas på en tid­ningsredak­tion:
– Hur långt ska jag skriva?
– Skriv så långt du vill, det här är läs­ning.
Detta långt före någon hört talas om berät­tande jour­nal­is­tik. Vissa nyheter ansågs helt enkelt så spän­nande och angelägna att läsarna skulle sluka dem.
Som­liga repor­trar har kun­skapen, erfaren­heten och skick­ligheten att skriva med när­varo och dra­maturgi även vid tid­spress.
För att nå dit finns det vissa verk­tyg man kan lägga till i sin yrke­sarse­nal. De ska inte läg­gas i någon verk­tygslåda, möjli­gen kan man ta fram en ham­mare för de ska bankas in i bakhu­vudet. Där ska de finnas ständigt när­varande vid varje jobb.
Här är något att tänka på.

  • Iden­ti­fiera vilka nyhet­shis­to­rier som ”är läs­ning”. Fråga inte bara ”Vad är nyheten?” utan också ”Vad är storyn?”
  • Fullt spjäll i anteck­n­ings­blocket. Kasta nätet brett. Fånga in så mycket som möjligt. Skriv, spela in, fotografera. Notera vad du ser, hur det låter, vad det luk­tar eller dof­tar. Gör detta till en vana, autopi­loten ska gå på varje gång du är på plats.
  • Att göra research för reportage bety­der att man måste vara upp­märk­sam på berät­tande ele­ment: scener, dia­log, detal­jer, miljöer. Inte bara per­son­ers ålder utan också vilka kläder de har, hur de rör sig, hur de pratar. Lämna redak­tio­nen så ofta som möjligt, det är där ute som his­to­ri­erna finns.
  • Var inte där alla andra är, sök dig mot per­iferin. När hela drevet står sam­lat på mord­plat­sen, titta dig omkring. Man­nen där borta på balkon­gen kanske har något att berätta.
    När den dräpte lille pojken Bobby skulle begravas, var massme­dierna utestängda men vi fick komma in i kyrkan allde­les innan. De flesta stod i kyrk­salen, jag sökte mig till de inre region­erna och hit­tade en liten sam­lingssal med kristna barn­böcker. Jag vis­ste att Bobby varit där och fick mitt slut.
  • Hitta det speci­fika och låt det styra frå­gorna. Konkreta frå­gor engagerar käl­lorna, följ sedan upp med vad de tycker eller känner.
  • Beskriv per­soner. I de flesta nyhet­s­tex­ter är män­niskor mest ett namn, en titel och en ålder. Men en per­son kan skissas upp med några enkla pensel­drag.
    Försök att fånga fysiska detal­jer om alla du inter­vjuar, sum­mera det över­gri­pande intrycket: nervös, auk­toritär, reserverad — och försök att hitta något i beteen­det som kan illus­tr­era detta. Skriv inte att man­nen var nervös, skriv att han plock­ade sig på näsan hela tiden eller att kaf­fekop­pen skall­rade mot fatet.
    Så här skriver Kris­t­ian Wedel i GP: ”Servit­risen var mörk och söt, med något charmerande kvick­sil­ver­likt i rörelserna. Hon försökte sig på tyska, hon gav sig ut på långa smala spån­gar av tyska bisatser.”
  • Gör samma med scener. Iden­ti­fiera en scens kän­neteck­nen: tid, plats, hän­delser och dialog.
  • Skriv inte, berätta! Glöm nyhet­sar­tikelns omvända pyra­mid med det vik­ti­gaste först följt av en fal­lande skala med allt mer oin­tres­santa uppgifter. Tänk: Start – Mitt – Slut. Som att gå ut med hun­den. Sätt kop­plet på läsaren i bör­jan, dra iväg på en tur och se till att det under fär­den då och då dyker upp intres­santa luk­t­spår, avs­luta med en godis­belön­ing.
    Eller som den amerikanske mästaren i nar­ra­tive writ­ing, Chip Scan­lan säger: “Skriv ett slut som drö­jer kvar i läsarens huvud, likt ljud­vå­gorna från en gong-gong.”

Försök att få med dessa ele­ment i ditt dagliga arbete för ett mer berät­tande skrivsätt. Öva upp skick­ligheten, inte minst i researchar­betet men också i sät­tet att skriva och struk­tur­era en text.
Skriver man för mor­gonda­gens tid­ning, nära dead­line kanske det inte finns möj­lighet att skriva en ful­län­dad berät­telse, men ju bät­tre berät­tar­vanor du har i bakhu­vudet desto större chans har du att skriva en story som fängslar läsaren — och får denne att komma ihåg dig!

Reportaget i korthet

PLÖTSLIGT KOMMER  här några sam­man­fat­tande punk­ter om att skriva reportage:

  • Reportagets karak­tär är inte det kon­st­närliga språket. Det är analy­sen, när­varon, obser­va­tion­erna. Reportage är en arbetsmetod.
  • Till de van­liga byg­g­ste­narna skriftliga och muntliga käl­lor tillkom­mer en tredje: reportern själv.
  • Reportaget har en annan and­ning än artikeln.
  • Över­raska gärna i inled­nin­gen, men ge aldrig fal­ska löften.
  • Se upp med mit­ten där många gått på grund.
  • Detal­jer­nas bety­delse. Ver­bens kraft.
  • Skriv inte — berätta!
  • Skriv enkelt om det svåra. Kom­plicera det banala.
  • Ett reportage kan inte bara baseras på fakta. Ge av dig själv!
  • Bli inte för detaljrik: “Genom att hålla inne med vissa saker läg­ger för­fattaren tysta möj­ligheter till sin berättelse”.
  • Tänk filmiskt, i scener.

Hitta:

  • En utsik­t­spunkt, ett per­spek­tiv. Förd­jupa. Våga!
  • His­to­riens in– och utgångar
  • Dynamisk symbol-ledmotiv. Karak­täris­tiska detal­jer som säger något om helheten.
  • Det ovan­liga. Inte ICA, pizzer­ian eller F-kassan, utan butiken som säl­jer sällskapsdjur.
  • Spåret. Gör en dis­po­si­tion. En karta, en rutt. Dela in avs­nitt vad ska vara med i första, andra osv

Wallraff före Wallraff

EN NYUTGÅVA av den tidigt (1914) wall­raf­fande jour­nal­is­ten Ester Blenda Nord­ströms reportage­bok “Piga bland pigor” (Bakhåll) anmäls av Fredrik Sjöberg i SvD idag. Hon tog jobb på en bondgård i Sörm­land och beskrev statar­nas vardag i en tio delar lång artikelserie i SvD: “En månad som tjän­ste­flicka på en bondgård i Söder­man­land”.
Sjöberg skriver: “Det fina med detta i grun­den poli­tiskt radikala reportage är att för­fattaren är en kom­plex män­niska som ser inte bara slav­driveri och dumhet, utan också kam­ratskapen och annat som trots allt gör livet på lan­det värt att leva. I en berömd pas­sage från den där log­dansen just, lan­dar hon i en önskan om att vän­nerna från Stock­holms mondäna tan­gopalats om så bara en enda gång finge uppl­eva detta. Att få vara en del av detta folk.“
Den som vill läsa mer om Ester Blenda kan införskaffa Mar­gareta Ståls avhan­dling “Sig­na­turen Ban­sai. Pennskaft och reporter i det tidiga 1900-talet” (Insti­tu­tio­nen för jour­nal­is­tik och masskom­mu­nika­tion. Göte­borgs uni­ver­sitet. 2002.) som beskriver ett vik­tigt skede i svensk jour­nal­is­tik, där det mod­erna reportaget utveck­lades — inte minst av kvinnliga reportrar.