Det kan räcka med lite opak

ATT REDOVISA SINA käl­lor är en hörn­sten i all jour­nal­is­tik. Det sker lätt i en nyhet­sar­tikel. Läsaren vill veta var vi fått uppgifterna ifrån och även veta vad vi inte lyck­ats ta reda på. Helt enkelt få en redovis­ning av gräns­lan­det där kun­skapen vilar på mer osäker grund.
Men om man skriver ett berät­tande reportage blir det luri­gare. Källre­dovis­ning kan fak­tiskt vara en fiende till den spän­nande och fascinerande his­to­ria vi ska berätta och som man vill att läsaren ska dras in och försjunka i.
Här vill skriben­ten inte avbryta den illu­sio­nen genom att plöt­sligt träda fram och berätta torra fakta om käl­lor. Detta är en del av den norske medieforskaren Jo Bech-Karlsens kri­tik av den amerikan­ska for­men av nar­ra­tive writ­ing (se de två senaste blog­g­posterna nedan).
Det vill säga tex­ter där skriben­ten göm­mer sig på lit­terärt manér och är den all­ve­tande berättaren. Det helt igenom lit­terära reportaget är en säll­syn­thet i Sverige, det nor­mala är en bland­form med lit­terära grepp och tra­di­tionella jour­nal­is­tiska passager.

I USA ÄR DET desto van­li­gare och Bech-Karlsens kri­tik finns även där. Roy Peter Clark på Poyn­ter Insti­tute jäm­för skriben­tens grepp om läsaren med en illu­sion­ists magiska trick. Det blir min­dre illu­soriskt om pub­liken ser speglarna och de tunna linorna.
För­fattaren har som magik­ern ska­pat en illu­sion, ljuset släcks ner, ridån viker åt sidan, strålka­staren träf­far sce­nen och vi för­fly­t­tas till en annan plats, en annan tid.
Verk­ty­gen vi lånar från den skön­lit­terära lådan kan givetvis använ­das till att skapa illu­sioner, pre­cis som i en roman eller i en film. Ing­mar Bergman talade om hur lätt det var att manip­ulera biop­ub­liken. Om man påstår att det är ett land­skap utan­för fön­stret så tror åskå­darna det, trots att det är en kuliss.
Denna effekt ska­pas av detal­jer, scener, tids­för­fly­t­tningar, när­varo alla lånade rekvisita från den där lådan.
För­må­gan att hitta på his­to­rier som om de var sanna är lika gam­mal som män­niskan. Men det är en sak att hitta på och en annan att bygga sin his­to­ria på fakta.
Roy Peter Clark cit­erar den amerikanske reportern Tom French som menar att det är ett tuf­fare hantverk att ta råma­te­ri­alet från det vardagliga livet, en kid­napp­n­ing i Boston eller en explo­sion i en kemisk fab­rik i Texas, och göra det till en berät­telse som ger läsarna en empatisk upplevelse.
Här lig­ger också det stora ans­varet på reportern. Lit­terära grepp och estetiska övervä­gan­den kan aldrig ha företräde över det jour­nal­is­tiska sanningskravet.

MEN DET BEHÖVER inte betyda att dessa står i kon­flikt med varan­dra. Hur ska man då göra om man vill ha flyt i his­to­rien utan väg­bu­lor i form av källre­dogörelser?
Man kan ha en redak­tionell kom­men­tar intill som talar om vad innehål­let byg­ger på. Eller tilläg­gs­de­lar på webben.
Och var­för skulle inte en tid­ning kunna använda sig av fot­noter ibland? Till exem­pel i som­liga grä­vande reportage som kräver en lång redogörelse med mängder av fakta kanske det skulle passa med en not­sam­ling i slutet. Fot­noterna ger sto­ryn mer trans­parens och byg­ger tro­värdighet och auk­toritet.
Allt berät­tande hand­lar om tro­värdighet. Ibland kan man acceptera en berät­telse som den är utan att behöva bry sig om alla källde­tal­jer. Man behöver inte se reportern, det kan räcka med att man vet att det finns någon där bakom draperiet. Någon som visat att det finns tro­värdighet bakom orden.
Med rätt känsla kan reportern visa att berät­telsen är rel­e­vant och sann utan att dämpa läsarens inlevelse i sto­ryn.
Jag har hit­tat ordet opak i mitt gamla tum­made syn­onymlexikon från 1979. Tex­ten ska vara opakisk, lite svagt ljus och mjölkig, där man kan man se ljuset skina igenom.
Det kan kort sagt räcka med lite opak i tex­ten.
För övrigt byg­ger detta inlägg på Jo Bech-Karlsens bok Åpen eller skjult, Roy Peter Clarks nyli­gen pub­licer­ade blog­gin­lägg samt en del egna fun­deringar.
Det blev inget avk­lin­gande vack­ert slut. Men en gan­ska god transparens.

Är inre monolog journalistik?

KAN EN REPORTER krypa in i huvudet på en per­son? Och berätta vad den per­so­nen tänkte vid ett speci­fikt tillfälle? Kan det skön­lit­terära begrep­pet inre monolog använ­das inom jour­nal­is­tiken?
Tvek­samt, säger den norske medieforskaren Jo Bech-Karlsen. I sin bok Åpen eller skjult är han kri­tisk till en del skön­lit­terära grepp inom berät­tande jour­nal­is­tik. Se blog­g­posten nedan.
Att inter­vjua sig fram till per­son­ers tankar är käl­lkri­tiskt van­skligt, menar Bech-Karlsen. Man kan ref­er­era vad en män­niska säger men inte vad den tänker. Felkäl­lorna är för många: man minns det man vill min­nas och önskar fram­stå som bät­tre än man är. Det finns också en risk att reportern spet­sar till tankarna för att de ska fungera lit­terärt.
Åsne Seier­stad använ­der inre monolog  i sin Bokhand­laren i Kabul, bland annat vad bokhand­lar­so­nen Mansur tänker i vissa sit­u­a­tioner. Hon kallar den reportage­bok men Jo Bech-Karlsen skulle hellre använda benämnin­gen doku­men­tär­ro­man: “Kom­bi­na­tio­nen  av dold berättare och inre monolog gör boken till förväxling lik en roman”.
Att använda sig av skön­lit­terära metoder i reportage­form gör berät­telsen tydlig och medryckande, dessu­tom stärks auk­toriteten hos skriben­ten. Utan en tydlig berät­tarstämma för­lorar berät­telsen över­be­vis­ningskraft.
Felet är att verk­ligheten fram­står som ren verk­lighet. I jour­nal­is­tik står for­men alltid i förhål­lande till meto­den. Om metoderna är osäkra bör det åter­spe­glas i tex­ten, menar Bech-Karlsen.
(För den som vill stud­era tekniken med inre monolog inom skön­lit­ter­a­turen rek­om­menderas läs­ning av den fina nov­ellen Ensam med en halv liter kon­jak av Thorsten Jon­s­son i nov­el­l­sam­lin­gen Fly till vat­ten och mor­gon, som för övrigt är läsvärd rakt igenom. Det är nov­el­ler som byg­ger på aut­en­tiska krim­i­nal­fall.)
Det är något med­vetet manip­ulerande med denna typ av berät­telser där det är bät­tre ju mer omärk­lig jour­nal­is­ten är, skriver Jo Bech-Karlsen. Jour­nal­is­tik förut­sät­ter en vilja till öppen­het där det är möjligt för läsaren att syna reportern i kor­ten. I den slutna berät­telsen låter det som om allt­ing är säk­ert. Reportern vill till exem­pel inte ha några illu­sions­brott där skriben­ten skym­tar fram, till exem­pel genom ett prat­mi­nus.
Illu­sions­brott finns till och med inom lit­ter­a­turen, påpekar Bech-Karlsen. Jag kom­mer att tänka på Bertholt Brechts “ver­frem­dungsef­fekt”, där pub­liken påminns om att detta bara är teater. Så skulle kunna ske även inom ett berät­tande reportage: “detta är bara ett reportage, inte skön­lit­ter­atur”.
Jo Bech-Karlsen sät­ter fin­gret på många prob­lem inom den berät­tande jour­nal­is­tiken. Visst har man tänkt på dem många gånger och jag tror att den största faran lig­ger i att ibland gå lite för långt just för att få inlevelse och spän­ning i en berät­telse.
En bekän­nelse: rånar­nas des­per­ata rep­liker i inled­nin­gen på mitt reportage om Gull­spångsrånet är inte aut­en­tiska. De är där för att skil­dra des­per­a­tio­nen och ge en drama­tisk framåtrörelse i tex­ten. Det är högst san­no­likt att de ropade något lik­nande, men jag kan inte säk­ert veta.
Att använda sig av skön­lit­terära tekniker i reportage­for­men hand­lar alltid om etik. Vilka lit­terära fri­heter kan man ta sig när man skil­drar män­niskor?
Dock, är det vik­tigt att påpeka att det inte är något fel i sig att använda sig av scener, berät­tande detal­jer, rekon­struk­tioner, rep­liker och andra lit­terära, eller filmiska, grepp.
Det farliga blir om man sät­ter upp några slags dogma-regler kring vad som får kallas ett berät­tande reportage.

Berättande reportage: en kritisk röst

I BÖRJAN 80-TALET gick jag en reportagekurs på Fojo, bland annat med Ameila Adamo som då var fea­turechef på Afton­bladet. Kursledaren kom från Norge och hette Jo Bech-Karlsen. Det var han som lärde mig att reportaget i första hand inte är en stilis­tisk övn­ing för de lit­terärt begå­vade utan en arbetsme­tod.
Bech-Karlsen har skrivit mycket klokt om reportaget som genre. Hans senaste bok heter Åpen eller skjult och syf­tar på berättaren i en text. Den är kri­tisk till mycket inom det lit­terära reportaget, särskilt den amerikan­ska vari­anten som i Nor­den främst anam­mats i Dan­mark. Bech-Karlsen menar att man inte kri­tik­löst kan använda fik­tio­nens språk­liga verk­tyg utan att det påverkar den verk­lighet man ska berätta om.
Det berät­tande reportaget rör sig i gräns­lan­det mel­lan jour­nal­is­tik och skön­lit­ter­atur. På senare tid har det mot­satta också diskuter­ats, där för­fattare lånar från jour­nal­is­tiken, gör research och skriver en roman som byg­ger på verk­liga hän­delser.
Gränsen mel­lan fik­tion och verk­lighet har blivit fly­tande. Men, anser Bech-Karlsen, hybrider fungerar bät­tre inom lit­ter­a­turen än inom jour­nal­is­tiken. Inom den senare är fakta och san­ningskrav det väsentliga. Läsaren måste lita på reportern.
När Tom Wolfe intro­duc­er­ade begrep­pet New Jour­nal­ism 1973 fanns fyra grundtekniker: 1) Scen-på-scen 2) Full­ständig dia­log 3) Tredje per­son 4) Sym­bol­iska detal­jer.
För Jo Bech-Karlsen är det mest kon­tro­ver­siella använ­dan­det av tredje per­son. Då göm­mer sig berät­tar­rösten för läsarna och ska­par en illu­sionsvärld som inte hör hemma inom jour­nal­is­tiken, menar han. Det kan till förväxling likna fik­tion.
Tolkad verk­lighet fram­står som rik­tig verk­lighet. Det upp­står en sit­u­a­tion där allt fly­ter. Skriben­ten vill heller inte ha något illu­sions­brott med prat­mi­nus eller kri­tiskt resone­mang kring källor.

DEN HOLLYWOOD-DRAMATURGI som används i dessa sam­man­hang är extremt kon­flik­t­styrd. Här krävs hjäl­tar och skurkar. Risken för att både god­heten och ond­skan över­drivs är över­hän­gande.
Den som är skurk i dra­mat demonis­eras. Per­son­fram­ställ­nin­gen blir fören­klad. Tv-dokumentären har gjort demonis­erin­gen till grund­form, anser Bech-Karlsen: “God jour­nal­is­tik kan stå i kon­flikt med god etik.“
Det finns liten plats till bak­grund, fakta, och vidgade vyer och samhäl­leligt sam­man­hang. Verk­ligheten beskrivs endi­men­sionellt utan den kom­plex­itet som alltid finns.
Förde­len med öppen reportage­form, med ett tydligt jag i berät­telsen, är att det inte råder någon tvekan om var rösten kom­mer ifrån. Skriben­ten kan också vara öppen kring det som är osäk­ert i fram­ställ­nin­gen och låter läsaren göra sina egna bedömningar.
Den amerikan­ska for­men nar­ra­tive writ­ing har tydliga ten­denser att sam­man­blanda fik­tion och fakta. Där­för är den främ­mande för den nordiska reportage­tra­di­tio­nen, skriver Bech-Karlsen. Och den sät­ter jour­nal­is­tikens ege­nart på sin spets: fik­tion­sspråk kan strida mot jour­nal­is­tikens doku­men­tära pro­gram, och skill­naden mel­lan verk­lighet och fan­tasi blir lud­digt. Det gör något med innehål­let och med läsarna.
Mer om Jo Bech-Karlsens kri­tik i nästa inlägg.

Barnsligt enkel dramaturgi

DET FINNS MÅNGA mod­eller för ett dra­matur­giskt berät­tande. Man kan stud­era Hol­ly­wood­filmers upp­byg­gnad eller gå till­baka till Aris­tote­les.
Men i själva ver­ket är det barnsligt enkelt. Just detta illus­tr­erades i sönda­gens Babel i SVT när för­fattaren Jonas Has­sen Khemiri gjorde prao på ett dagis.
Hans uppgift var att berätta en saga för bar­nen och han bör­jade med att fråga hur en bra saga skulle vara. En flicka sva­rade: “I bör­jan ska det vara så där lugnt och i mit­ten brukar det vara spän­nande, sen så fixar det sig typ på slutet.“
Det är egentli­gen allt man behöver för att berätta en his­to­ria. En bör­jan, en mitt och ett slut. Det är ett rep att hålla sig i både för den som skriver och för läsaren. Det är en grund som även ett barn kan förstå.
Form finns i allt ska­pande. En klas­sisk poplåt kan ha delarna vers, refräng, stick, vers, refräng. Sedan kan delarna vari­eras i det oändliga. Chuck Berrys Roll over Beethoven ser ut så här: riff, vers, vers, vers, refräng, vers, vers, refräng, slut. Inget stick men ett gan­ska bra riff.
Beethoven själv skrev sina sym­fonier strikt ord­nade i fyra delar, där den första hade ett huvudtema och ett bitema. William Shake­speare skrev pjäser i fem akter. Form håller ihop.
Grun­den för allt skri­vande är att hitta de stora delarna, först i research­ma­te­ri­alet sedan i dis­po­si­tio­nen. Läsaren ser orden, meningarna och stilen men kanske inte upp­täcker det under­lig­gande mön­stret. Det är bra. Då är det invävt naturligt i tex­ten.
Ett sätt att få ord­ning på ett län­gre reportage är att sätta rubriker på de olika delarna och ordna research­ma­te­ri­alet i dessa. Sedan kan man hitta de stora delarna och inom varje stor del finns min­dre delar. Allt som är stort består som bekant av min­dre delar.
Det är inte bara i de långa reporta­gen man har hjälp av att struk­tur­era sitt mate­r­ial. När man skriver med klockan tickande kan det vara bra att ha en ord­ning i bakhu­vudet som fungerar varje gång. Till exem­pel: anslag, per­son, miljö, bak­grund, kon­flikt, fördjupning/kontext, effekt, slut. Inte nöd­vändigtvis i den ord­nin­gen, mel­lan anslag och slut kan man vari­era sig.
Eller göra det ännu kortare och använda Aris­tote­les tre drama­tiska enheter: tid, plats och hän­delser. De finns inte bara i en Shake­spearepjäs utan även i en tid­ningsno­tis om en skogs­brand.
Det vik­tiga är att det är ord­ning i tex­ten för läsaren. Och att denne snabbt kän­ner förtroende för den som skrivit: “Välkom­men ombord på detta reportage, det är jag som ska ta dig igenom denna spän­nande berät­telse de närm­sta minut­erna!“
Så ska läsaren känna i bör­jan. Och i mit­ten. Och på slutet när allt fixar till sig, typ.
Barnsligt enkelt.

Seminarium om berättande journalistik

DE DRAMATISKA land­skapen i Norge anses ibland vara orsaken till det lilla lan­dets stora lit­ter­atur. Utsik­ten från trap­pan till Jon­sereds her­rgård ut mot sjön Aspen med de höga bergsklip­porna på ena sidan, lik­nar en norsk fjord.
Miljön är lad­dad med skildringar från his­to­rien. Men också från idag. Där­för var plat­sen för tis­da­gens sem­i­nar­ium om den berät­tande jour­nal­is­tikens häl­sotill­stånd väl vald.
Jon­sereds her­rgård är uni­ver­sitetets möte­s­plats för tankeut­byte och här utbyttes tankar kring reportagets ställ­ning i dagens minst sagt förän­derliga medievärld.
“Berät­telser” är dagens mod­e­ord. Poli­tiker har sin berät­telse om till­stån­det i lan­det. Reklam­makarna skriver spän­nande berät­telser om varumärken. Till och med hotell och restau­ranger ska ge sina gäster en berät­telse. Men det har förstås fun­nits län­gre inom jour­nal­is­tiken.
Den som myn­tade begrep­pet på sven­ska, mediepro­filen Sören Lars­son, fanns på plats med sin bok Berät­tande jour­nal­is­tik från 1994 i port­föl­jen.
Kristina Lund­gren, docent i jour­nal­is­tik på Södertörns högskola, inledde med att bät­tra på den his­to­rielöshet kring det berät­tande reportaget som finns. Sverige har många goda företrä­dare inom gen­ren. Hon har själv skrivit en avhan­dling om en av dem, Bang.
Framgångssagan dog när tv kom. Man kan väl ändå säga att gen­ren har repat sig.
Det talas mycket om pap­per­stid­nin­gens död, menar Kristina Lund­gren, men det kanske hand­lar om själva jour­nal­is­tikens över­lev­nad.
Marie Bran­ner är en av lan­dets främ­sta reportageskriben­ter, vinnare av stora jour­nal­ist­priset och lärare på JMG. Hon kände att det hände något kring 2005.
– Vi ham­nade i livsstil­sträs­ket! Allt skulle bara handla om njut­ning och det blev allt svårare att sälja in van­liga reportage.
Så vände det plöt­sligt igen och alla skulle ha per­son­porträtt. I dag frå­gas det efter berät­telser som kom­mer när­mare.
Denna förän­dring bekräf­tades av Tobias Reg­nell, vd och för­lagsredak­tör på Filter och Off­side, som avs­lö­jade var­för de fick sådana framgån­gar med sina reportagetid­ningar redan från bör­jan.
När de star­tade var de helt enkelt ensamma på plan. Denna sit­u­a­tion varade fram till 2010, då det skedde en snabb omställ­ning. Berät­telser och analyser fick allt större plats i pap­per­stid­ningarna. De sågs som pap­perets chans att spela en roll i framti­den.
Där­för finns det också anled­ning att se ljust på det berät­tande reportagets ställ­ning, vilket var den van­li­gaste menin­gen bland sem­i­nar­iedelt­a­garna.
En lite dys­trare spå­dom var att det kanske blir så att dags­pressen delas upp i kvalitet­s­press med begrän­sade upplagor och pop­ulär­press, där den förra har berät­tande reportage men inte den senare.
Diskus­sio­nen som följde hand­lade mycket om utbild­ning. JMG:s nyhets­drillande borde ha mer plats för kon­sten att berätta. Det finns också en okun­skap på redak­tion­erna och från­varo av mod, sas det.
Kanske borde en utbild­ningsin­sats genom­föras för cheferna på redak­tion­erna också. Där sak­nas det idag mycken kun­skap om vad berät­tande tekniker och vad reportage­for­men kräver.
Syn­punk­ten fram­fördes även att unga jour­nal­is­ter inte hin­ner mogna som skriben­ter när de stres­sar runt på kort­tidsvikariat.
Det talades även mycket om vad berät­tande jour­nal­is­tik är. Nar­ra­tive writ­ing kallas det i anglosaxiska län­der, medan man i Europa talar om lit­ter­ary jour­nal­ism.
Reportageskri­vande kräver både talang och metod. Gen­ren lånar grepp från skön­lit­ter­a­turen och det är mycket som är konkret som att skriva i scener, dialoger, berät­tande detal­jer och med en genomtänkt dra­maturgi.
Dagens snabba nyheter är för det mesta halva his­to­rier, om ens det. De beskriver vad som hänt men inte vad som ledde fram till hän­delsen. Detta är något som Fil­ter tar fasta på i sina reportage.
Den per­son­liga rösten är en vik­tig ingre­di­ens i allt reportageskri­vande. Sedan kan man orda rätt länge om hur man ska definiera just berät­tande jour­nal­is­tik.
Själv bidrog jag till förvir­relsen med att ref­er­era medieforskaren Jo Bech Karlsens kri­tik mot den amerikan­ska “nar­ra­tive writ­ing” som han menar ofta är mer skön­lit­ter­atur än jour­nal­is­tik. Jag kom­mer senare att skriva mer här om Jo Bech Karlsens fjord­djupa  granskn­ing.
Han är från Norge.